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Capitolul 1

Charles Bukowski a fost betiv, afemeiat, cartofor
inveterat, mitocan, haimana, calic si, in zilele lui cele
mai proaste, poet. Este, probabil, ultima persoana din
lume la care ai vrea s apelezi pentru un sfat de viata
sau pe care te-ai astepta sa o intalnesti in orice gen de
carte de dezvoltare personala.

Din cauza asta, e cel mai bun punct de pornire.

Bukowski si-a dorit sa fie scriitor. Dar scrierile
sale au fost respinse vreme de zeci de ani de aproape
toate revistele, ziarele, periodicele, agentiile si editu-
rile cirora le-a trimis manuscrise. Oamenii spuneau
ci textele sale sunt groaznice. Necizelate. Provoaca
repulsie. Sunt obscene. Si, pe masura ce teancurile
scrisorilor de respingere se adunau in mormane tot
mai mari, Bukowski a alunecat tot mai adanc intr-o
depresie alimentata de alcool ce avea sa-1 urmareasca
aproape toata viata.

Bukowski sorta scrisori la postd. Era platit mize-
rabil, iar cei mai multi bani din ce castiga se duceau
pe alcool. Restul ii juca la curse. Noaptea bea singur
si uneori compunea poeme la vechea sa masina de
scris. De multe ori lesina in timpul noptii i se trezea
dimineata intins pe podea.
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Asa au trecut treizeci de ani, mare parte din ei fiind
invaluiti intr-un amestec confuz de alcool, droguri,
jocuri de noroc si prostituate. Apoi, cand avea deja
cincizeci de ani, dupad o viata de esecuri si ura de sine,
un editor de la 0 mica editura independents a ince-
put sa manifeste un straniu interes fata de scrierile
sale. Editorul n-avea cum si-i garanteze cine stie ce
venituri sau vanzari. Insa, dintr-un motiv anume, il
Indragea pe acest ratat betiv si era hotirat si-i dea o
sansd. Pentru Bukowski, a fost prima sansd adeva-
rata, scriitorul intelegand ca probabil era si singura.
Bukowski i-a raspuns editorului: ,in ce mi priveste,
de-acum e una din doud — raman la posta si-mi pierd
mintile... sau plec, o fac pe scriitorul si mor de foame.
Am hotdrat ca vreau sa mor de foame*.

Dupa semnarea contractului, Bukowski a scris
primul sau roman in trei siptdmani. L-a intitulat,
simplu, Posta. Dedicatia de pe prima pagina a fost la
fel de simpla — ,,Pentru nimeni®.

Bukowski avea sa devini faimos ca romancier si
poet. A publicat sase romane si sute de poeme, cirtile
sale vanzandu-se in peste doua milioane de exempla-
re. Popularitatea lui a contrazis asteptarile tuturor, in
special pe ale sale.

Cultura noastra abundi in povesti precum cea
a lui Bukowski. Viata lui Bukowski e o intruchipa-
re a Visului American: omul care lupta pentru ce
vrea, nu renunta niciodatd, iar in cele din urma isi
indeplineste cele mai nebunesti visuri. E practic
scenariul unui film. Cand auzim o poveste ca asta,
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spunem: ,Vezi? El n-a renuntat niciodatd. Nu s-a dat
batut. A crezut mereu in sine insusi. S-a ambitionat,
chiar dacad totul parea sa-i fie potrivnic si pana la urma
a facut ceva cu viata lui!“

Atunci, e un pic straniu ca pe piatra lui de mor-
mant sta scris ,Nu incercati®.

Vedeti voi, Bukowski a fost un ratat, in ciuda
faimei $i a numarului de carti vandute. El stia asta.
Succesul sau nu a fost consecinta ambitiei de a deve-
ni un om de succes, ci a faptului ca el a stiut cd este
un ratat, si-a acceptat conditia si a scris cu onestitate
despre ea. N-a incercat niciodata sa fie altceva decat
era. Scrierile sale sunt geniale nu pentru ca auto-
rul a avut de infruntat o soarta ostila sau pentru ca
a vrut ca numele sdu sa ajunga unul de referintd in
literatura. Dimpotriva. Farmecul scrierilor sale vine
din dorinta autorului de a fi complet sincer cu sine
insusi — in special cu aspectele cele mai negative
ale personalitatii sale — si de a vorbi pe sleau despre
esecurile sale.

Asta este adevarata poveste a succesului lui
Bukowski: si-a acceptat conditia de ratat. Nu i-a pasat
nici cat negru sub unghie de succes. A ajuns faimos,
dar nu si-a pierdut obiceiul de a veni beat la lecturile
de poezie si de a-si abuza verbal publicul. A continuat
sa-si expuna zonele intime in public si sa incerce sa
se culce cu orice femeie care-i iesea in cale. Faima si
succesul nu l-au facut un om mai bun. $i nici n-a ajuns
sa aiba succes si sa fie faimos pentru ca ar fi devenit o
persoand mai buna.



Dezvoltarea personala si succesul survin adesea
simultan. Dar asta nu inseamna ca sunt una gi aceeasi.
Cultura noastra contemporana se concentreazi

obsesiv pe asteptdri nerealiste de natura pozitiva:
Fii mai fericit. Mai sanatos. Fii cel mai bun, mai
bun decit toti ceilalti. Fii mai istet, mai rapid, mai
bogat, mai sexy, mai popular, mai productiv, mai
invidiat $i mai admirat. Fii perfect si extraordi-

nar si fa o madrgicad de aur de optsprezece carate in
fiecare dimineatd inainte de micul dejun, in timp
ce-ti saruti de la revedere partenerul gata pregitit de
un selfie si cei doi copii §i jumatate. Apoi sterge-o
cu elicopterul la minunatul tiu loc de munca,

unde iti petreci zilele facand lucruri incredibil de
importante, lucruri care intr-o zi s-ar putea chiar sa
salveze planeta.

Dar, cand iei o pauza si te gandesti cu adevarat,
sfaturile conventionale de viatd — chestiile pozitive
si vesele de dezvoltare personala pe care le auzim tot
timpul — se concentreaza de fapt pe ceea ce lipsegte.
Sunt orientate spre ceea ce tu percepi a fi deja defecte-
le i esecurile tale, dupa care le accentueaza inca mai
mult. Inveti cum sa faci bani mai multi fiindcd simti
ca nu ai suficienti bani. Te agezi in fata oglinzii si-ti
repeti tot felul de incurajari cum ca esti frumos fiindcd
simti ca nu esti suficient de frumos. Accepti sfaturi
despre intalniri romantice si relatii fiindcd simti ci nu
te poate iubi cineva. Faci tot soiul de exercitii cara-
ghioase de vizualizare a succesului fiindcd simti ci
n-ai parte de prea mult succes.

10 ARTA SUBTILA A NEPASARIL.
O METODA NONCONFORMISTA PENTRU O VIATA MAI BUNA



Ironia e cd aceasti fixatie pe aspectele pozitive —
ce e mai bine, ce e superior — nu face decat sa ne rea-
minteasca la nesfarsit ce nu suntem, ce ne lipseste, ce
nu am reusit sa devenim. in definitiv, nicio persoand
cu adevirat fericitd nu simte nevoia sa se protapeasca
in fata oglinzii si sd-si recite mantre despre fericire.
Omul fericit pur si simplu este fericit.

in Texas existi o vorba: ,,CAinele cel mai mic latra
cel mai tare“. Un barbat sigur pe el nu simte nevoia sa
demonstreze ca este sigur pe el. O femeie bogata nu
simte nevoia si convinga pe nimeni ca este bogata.
Esti sau nu esti. Iar dacé visezi mereu la ceva, atunci
nu faci decat si alimentezi la nesfarsit aceeasi realita-
te subcongtientd: cum ca nu esti ceea ce vrei sa fii.

Reclamele de la televizor vor sa te facd sa crezi
ca secretul unei vieti mai bune este un job dragut, o
masina mai robusta, o prietend mai frumoasa sau un
jacuzzi cu piscind gonflabild pentru copii. Lumea nu
inceteaza si-ti spuna ca drumul catre o viatd mai buna
inseamni mai mult, mai mult, mai mult — cumpadra
mai mult, posedd mai mult, fa mai mult, reguleaza
mai mult, fii mai mult. Suntem bombardati inconti-
nuu cu mesaje cum ci ar trebui sd ne pese de orice,
oricind. Si ne pese de noul model de televizor. Sa ne
agitim pentru o vacanta mai reusita decat vacanta co-
legilor nostri. Neapdrat s cumpdaram noile ornamen-
te de gradina. Si noul model de bdt pentru selfie.

De ce? Binuiesc ca raspunsul e simplu: afacerile
prospera atunci cind oamenilor le pasa de cat mai
multe lucruri.

(]



Cu afacerile prospere nu e nimic in neregula, pro-
blema e cd sa-ti pese de prea multe lucruri diuneazi
sanatatii tale mentale. Ajungi si te atasezi exagerat
de aspectele superficiale sifalse si sa-ti dedici viata
urmaririi unei iluzii de fericire si satisfactie. Cheia
unei vieti bune nu este sa- -ti pese de mai multe lucruri,
ci de mai putine, adici de ce este adevirat, urgent si
important.

Perfidul cerc vicios

Exista ceva ciudat in legatura cu creierul uman, ceva
ciudat si insinuant care, 13sat in voia lui, poate inne-
buni definitiv un om. Spuneti-mi daca va suna famili-
ar urmadtorul scenariu:

Gandul ca trebuie sa confruntati pe cineva din
viata voastrd va face sa fiti anxiosi. Anxietatea vi
cuprinde pe nesimtite si ajungeti sa va intrebati de
ce sunteti asa de anxiosi. Ati ajuns in punctul in care
deveniti tot mai anxiosi pe motiv cd sunteti anxiosi. Oh,
nu! Anxietate la patrat! Sunteti anxiosi din pricina
anxietdtii, iar asta va provoaca $i mai multd anxietate.
Repede, unde-i sticla de whisky?

Sau sd presupunem ci aveti probleme cu furia.

Va enerveaza cele mai stupide si mai tampite ches-

tii, fara sd intelegeti de ce. Faptul ci va enervati atat
de repede vi enerveazi si mai tare. Apoi, in timpul
iegirilor voastre josnice de furie, va dati seama ci un
om furios mai tot timpul este un om superficial si rau.
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Si detestati asta. Detestati atat de mult asta ca deveniti
furiosi pe voi ingiva. Uitati-va la voi: sunteti furiosi pe
voi pentru cd v-ati enervat pe faptul ca sunteti furiosi.
Dracu’ sa te ia de perete! Ia un pumn de-aici.

Sau sunteti atat de ingrijorati sd nu care cumva sa
gresiti vreodatd ca deveniti ingrijorati pentru céte griji
va faceti. Sau va simtiti atat de vinovati pentru orice
greseald cd ajungeti sa va simtiti vinovati pentru cata
vind simtiti. Sau sunteti tristi si singuri atat de des ca
doar gandul la asta va face sa fiti i mai tristi si singuri.

Bun venit in perfidul cerc vicios. Probabil cd ati
ajuns de multe ori in el. Poate chiar in momentul asta:
»~Dumnezeule, eu trec prin bucla asta tot timpul — ce
ratat sunt. Ar trebui sa ma opresc. O, Doamne, ma
simt aga un ratat cand imi spun cd sunt ratat. N-ar
trebui sa-mi mai spun asta. Ah, rahat! Iar am facut-o.
Vezi? Sunt un ratat! Ah!“

Calmeaza-te, amigo! Ma crezi sau nu, chestia asta
face parte din frumusetea de a fi o fiintd umana. In
primul rand, sa ne amintim ca foarte putine animale
din lume detin abilitatea de-a gandi logic, insa noi,
oamenii, ne bucuram de luxul capacitatii de a ne gan-
di la propriile ganduri. Abilitatea asta imi permite sa
mad gandesc sa caut niste videoclipuri cu Miley Cyrus
pe YouTube, pentru ca imediat sa ma gdndesc ce ne-
bun sunt ca-mi doresc sd vad clipuri cu Miley Cyrus pe
YouTube. Ah, miracolul constiintei!

Problema e urmatoarea: societatea con-
temporand, prin intermediul minunilor cul-
turii consumeriste si al retelelor sociale de tip



